ohakajimaijp– Author –

朝から、父は落ち着きませんでした。 上着を羽織ると、玄関に置いてあった鍵を取りました。 母が台所から顔を出します。 「行くの？」 「ちょっと見てくる。」 「立ち会わなくてもいいって言われたんでしょ。」 「分かってるよ。」 「お父さんが見てたって...

墓じまいの日が決まりました。 「娘にも連絡しておくから。」 夫が顔を上げました。 「来てもらうのか？」 「最後なんだから、三人で行きましょ。」 「おめでただぞ。」 「だから早めに聞いとくの。」 夫は、 「はいはい。」 と返しました。 娘はもう嫁い...

父が亡くなってから、 お墓のことは私がするようになりました。 とはいっても、 これまでは、ほとんど父任せでした。 法事も、 お寺への挨拶も、 私は父の横にいただけです。 家族で話し合って、 墓じまいをすることになりました。 今度は、 私が住職に話...

父のお墓をしまって、半年ほど経ちました。 遺骨は、家から近い樹木葬へ移しました。 今日は、 そこで迎える初めてのお盆でした。 お参りを終えて、 団地の階段を上ります。 重たい鉄の扉を開けると、 夫は、 「あー、疲れた。」 靴を脱いで、 「風呂、先...

配達の仕事をしています。 その日は朝から、 少し忙しい日でした。 大きな荷物を届け終えて、 ビルを出たところで、 「すみません。」 声をかけられました。 振り向くと、 年配の女性が立っていました。 次の配達があります。 少し急いでいます。 「○○へ行...

東京から青森へ帰るのが、 毎年の夏休みでした。 じいちゃんは、一人暮らし。 私たちが来ると、 「うるさくなったな。」 そう言いながら、 少し嬉しそうでした。 ここ二、三年、 ねぶたは、 じいちゃんと二人で行きました。 その前に寄るのが、 じいちゃん...

毎年、正月になると、 父の家にみんなが集まりました。 兄弟に、その嫁や婿。 そして孫たち。 「お父さん、あけましておめでとうございます。」 「じいちゃん、今年も元気でいてや。」 「お義父さん、これ好きでしたよね。」 酒まで用意されて、 父は上機...

父はここ数年、 持病で入退院を繰り返していました。 退院すると、 父の世話をするのは母です。 「お父さん、今日はどう？」 「どうもこうもないわよ。」 そう言いながら、 母は薬を用意していました。 仲が悪いわけではありません。 でも、 長く続いた父...

以前、 知らない酒場から電話がかかってきたことがあります。 父が亡くなったという知らせでした。 私は、 「父親はいません。」 そう言って、 電話を切りました。 それで終わったはずでした。 でも、 電話の向こうで聞いた、 「赤ちょうちん」 という酒場...

少し前から、 故郷のお墓のことで頭を悩ませています。 「だいぶ草が伸びてるよ。」 親戚から連絡をもらっていました。 母の三回忌を終えてから、 なかなか帰ることができていません。 仕事が忙しい。 遠い。 理由はいくらでもあります。 墓じまいをするこ...